PRELUDI D’INTENCIONS

Setze anys signifiquen una bona edat per comencar a esca-
lar. D’entrada, en aquesta edat no hi ha demanda fisica ni psi-
cologica a la qual el cos no respongui. Per altra banda, és 'edat
idonia per no tenir ni idea del que es vol o, contrariament, per ser
absorbit per una passid visceral que no deixaras en tota la vida.
En el meu cas, va apareixer i es va instaurar la inquietud per
lescalada i, de moment, no tan sols és cert que no m’ ha aban-
donat siné que també m’ ha dirigit el ritme de vida.

Eldesig constantifervords d’escalada, d’alpinisme i de moltes
activitats relacionades amb la muntanya en general m'han pro-
vocat, al mateix temps, un interés secundari i paral-lel que en-
comana a anar sempre una mica més enlla en els coneixements
del mon de les altures. Amb el pas dels anys, he anat engen-
drant la curiositat per saber qué hi ha darrere de les ascensions
que ens produeixen aquella satisfaccié tan inexplicable, i de
congixer la historia que s’amaga al seu voltant. Aquests sén els
sentiments que sorgeixen amb el temps, més enlla del gaudi
tisic que experimentem en cada escalada. Quines van ser les
causes que van fer que aquella via d’escalada arribés a existir en
un moment donat? Com i per qui van ser creats aquells itine-
raris en els quals tant hem somniat, i tanta felicitat o tant de
sofriment ens han atorgat? La coneixenga de nous companys
de muntanya, les converses de refugi amb altres escaladors i
la lectura de llibres de muntanya ens responen aquestes pre-
guntes... i ens en creen de noves. Aixi fem que els deliris de
muntanya s’autoalimentin permanentment.

Ben mirat, i analitzat des d’un punt de vista filosofic, les grans
linies d’escalada no es deuen a cap intervencié humana: han
estat alli des de sempre fruit de la creacié de la propia natura.
L'tnic que han fet els escaladors ha estat descobrir-les i recorrer-
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les uns abans que uns altres. La bellesa de 'ascensio és innata al
medi natural de la muntanya, 'accié de I'escalador no hi té res
a veure, simplement respon a 'afany huma de curiositat i des-
coberta. El merit de l'escalador, pel que fa a les grans ascen-
sions, ha estat posar-les de manifest en el que ell ha considerat
el millor dels estils. Aixi va néixer la vocacid per inaugurar vies
d’escalada a les muntanyes i parets.

D’una manera similar als exploradors que en temps preteérits
s'endinsaven en territoris hostils, I aperturisme s’ ha manifestat
en tots aquells escaladors que en algun moment s han sentit
atrets per 'excitacié d’enfrontar-se a allo desconegut. Ha estat
la tria d’aquells que han preferit sentir el desconcertant plaer
de la incertesa i I'ansietat davant d’una retirada impossible,
abans que la seguretat de transitar per un cami conegut. I ha
significat un motiu més per experimentar la sensacié del risc
i de I'aventura sense maquillatges en la muntanya. No son pas
majoria, els escaladors que s"han dedicat a la tasca d’obrir vies.
Com sempre, tot alld que requereix un esfor¢ suplementari no
és devocid de les majories. Els primers son els que ho van te-
nir més facil, pel simple fet que anar a escalar quasi bé volia
dir anar a obrir. Els que van anar venint després ho van tenir
més dificil, simplement perque pels llocs aparentment facils ja
hi havien pujat els primers. I els darrers... els darrers hauran
hagut de fer molts quilometres, o bé han hagut d’imaginar més
que no pas descobrir. I quina imaginaci6 que tenen alguns!

Cada época ha tingut la seva saga d’escaladors aperturistes,
cada saga els seus conceptes determinats a I hora de plantejar-se
una primera ascensid. Com a escalador actiu, que em considero
de ment neguitosa i interessat en diversos temes de muntanya,
I aperturisme ha estat un dels aspectes que més m’ha captivat.
Des del primer moment em van mereixer admiracio, conside-
racié i respecte aquells personatges que havien donat forma
al que serien les grans classiques, el tipus d’itineraris que més
m’atrauen l'atencio. Aquelles linies que s’intueixen facilment
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en observar una paret, aquelles que es poden endevinar sense
haver vist abans el dibuix panoramic amb les vies marcades,
aquelles que en algun moment o altre havien d’acabar sent
recorregudes per algu i de les quals ja es parlava, mentre aixo
no passava, referint-s’hi com «els dltims grans problemes».
Els autors d’aquestes vies son els que m’han inspirat, en gran
part, la voluntat de voler saber sobre historia i personatges de
muntanya.

Degut a aquestes marcades preferéncies, la gran majoria
de vies que per a mi han estat grans referents tenen ja, com a
minim, un quart de segle d’existencia. Els meus criteris de se-
leccié i la meva concepcié decididament classica de I'escalada
em van portar a pensar, quan vaig comengar a escalar a finals
dels vuitanta, que ja estava tot obert. La meva sorpresa va ser
veure com se seguien obrint vies, no tan sols en indrets nous
sind també en les parets famoses de tota la vida. Se'm trencaven
els esquemes. Eren ben poques, i de fet ho segueixen sent, les
vies noves que em despertaven la curiositat de cara a una pos-
sible repeticid. I tot i aixi, I'espai de les revistes dedicat a les vies
noves era el primer que fullejava. La tafaneria per saber que
carai obria el personal em superava. Al final he acabat pensant
que potser els aperturistes de fa trenta anys també creien que en
aquell moment ja estava tot obert. I, després de tot, jo mateix
he anat obrint algunes vies que potser també son sobreres per a
molta gent. Serveixi d’autocritica aquest comentari. Pero, molt a
pesar meu, i després d haver anat veient l'orientacié que ha ad-
quirit gran part de I'aperturisme en els darrers temps, em resta
la percepcio personal que aquest esta basat en la pura ocupaci6
de l'espai lliure, encara que sigui un espai mancat de seduccio.
I aquest fet em porta a pensar que els escaladors, igual que qualse-
vol altre actor o espectador dels afers de la vida, posseim també
aquest insuportable instint de voler perdurar en la historia pels
nostres actes. Em costa deixar de qualificar el fenomen de la meva
epoca com a «aperturisme de consump.
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Aixi doncs, I'época en la qual jo m’ he format i he evolucio-
nat com a escalador i alpinista també ha tingut la seva generacid
d’aperturistes, una generacio captivada per les mateixes inquie-
tuds i motivacions que totes les precedents, perd amb un espai
d’actuaci6 totalment diferent. Una generacié que, amb molts
referents a la ma, ha fet el que ha pogut tenint en compte el pa-
norama que s ha trobat. Per molt que no hagi estat aquest el
temps de les gestes alpines ni dels mites immortals que em fas-
cinen, ha estat el meu, i també m’ ha interessat prou per voler-
ne saber algunes coses. Aix0 és el que he intentat reproduir
en aquest recull de «biografies», si és que se'n pot dir aixi, d’esca-
ladors aperturistes.

Lactivitat essencial d’aquesta generacié estaria compresa,
més o menys, entre la darrera decada del segle xx i la primera
del xx1. Aquest espai temporal és el primer condicionant que
em vaig marcar el primer cop que vaig fer una repassada men-
tal dels personatges que més clarament podrien identificar-se
com a representants d’aquesta generacid, independentment de
ledat que tinguessin. El segon va ser que es poguessin encasellar
en un mateix origen catala, pel simple fet de poder acotar consi-
derablement les opcions i perque son els que tinc més a I'abast.
I el tercer era que el seu perfil fos irrevocablement aperturista,
independentment del tipus descalada que practiquessin.
Aquest altim és el condicionant pel qual molta gent trobara a
faltar alguns aperturistes constants i prolifics que, encara que
aportadors d’incomptables vies d’escalada, em queda el dubte
de si no hauran estat més aviat equipadors que no pas aper-
turistes. 1 el que tenia clar des de bon comengament era que
el terme aperturista havia de fer honor al seu significat real, és a
dir, a aquell que obre des de baix. Aquesta condici6 hibrida
no fa sin6 engrandir la seva més que elogiable faceta creativa
entesa com un tot, pero s'allunya de la significacié purista que
jo he perseguit a 'hora de valorar estrictament el concepte
d’aperturisme. Tanmateix, entenc i accepto per endavant totes
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les critiques possibles en aquest sentit. Després d’aquestes tres
premisses basiques, tota la resta de criteris selectius hauran
estat personals, relatius, discutibles, i probablement injustos i
erronis en molts casos. No trobariem mai una selecci6 a gust
de tothom en la qual no hi sobrés ni hi faltés ningu. Jo mateix
m’ ho he rumiat fins a I'extenuaci6 abans de deixar una llista
tancada.

Un altre dels problemes principals ha estat saber excloure
d’aquesta llista molts personatges que s hi haurien pogut in-
cloure inicialment atenent-nos al lapse de temps marcat. Se m’acu-
den noms com Josep Maria Alsina, Josep Enric Castellnou,
Enric Camacho o el Luichy, que han signat moltes primeres
ascensions en aquestes dues décades. Pero penso que estarien
més ben catalogats en una generacié immediatament anterior
en la qual els podriem adjudicar moltes vies representatives
dels anys vuitanta. El mateix es podria dir de gent inesgotable
com Fredi Parera, Antonio Garcia Picazo, Joan Jover o Remi
Brescd, provinents d’una saga encara una mica més preterita
que ha continuat enarborant el seu estendard fins al canvi de
segle. Inclus el ja patriarcal Josep Manel Anglada ens ha ofert
algunes llicons de bones maneres durant els anys noranta al
costat d’Armand Ballart. I que dir de I'incombustible Armand,
I'escalador que s haura d’acabar qualificant sense cap mena de
dubte com I’ aperturista de tots els temps. I qui millor que ell
per fer el proleg d’aquest llibre. Tots aquests han estat, i seguei-
xen sent, escaladors venerats per la generacié a la qual em refe-
reixo, i al mateix temps envejats sanament per haver tingut la
sort de disposar d’unes possibilitats irrepetibles durant els seus
anys de gloria. Aixo és el que ens passa per haver nascut massa
tard.

També trobariem altres figures que han comengat a despun-
tar en I'extrem oposat, just a partir dels primers anys de la nova
centuria. Estic segur que cada cop ens familiaritzarem més
amb nous referents com Guillem i Ferran Ullastre, Oriol Bar6
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o Gerber Cucurell, aperturistes que segurament marcaran les
pautes de la propera generacid. Precisament per aixo tampoc
apareixen en aquesta seleccio.

Crec sincerament, i ho torno a dir des de la meva opinié
modesta i personal, que si bé podem trobar a faltar molts aper-
turistes, tots els que hi ha en aquest recull mereixen ser-hi.
Cadascun destaca per alguna cosa o té algun tret distintiu, ja
sigui l'estil que ha triat, 'ambit on s"ha manifestat, el nivell que
ha aconseguit o el que sigui. Les seves actuacions podran ser
o no del nostre gust, les podrem alabar o les podrem criticar
—jo mateix reconec que no congenio amb la visié aperturista
d’alguns—, pero la seva tasca com a aperturistes és indiscutible.
Tot i aixo, el seu curriculum no és el puntal en qué m’ he recol-
zat per parlar d’ells. La idea no ha estat saber qué han fet sin6
com i per qué ho han fet, i que pensaven o qué sentien quan ho
feien. No he buscat un informe tecnic de les seves vies —per
aixd només caldria consultar les guies—; simplement he vol-
gut saber coses de la seva vida d’escaladors i parlar dells. Aixo
és el que he pretes i el que he intentat. El que realment m’ha
sortit ho haura de valorar qui ho llegeixi. Es per aixd que no
sé si anomenar biografies, perfils, aproximacions, dissertacions
empiriques o anades d'olla d’un escalador tarat el que he escrit
sobre ells.

Sigui com sigui, jo em vaig sentir satisfet de coneixer-los i
m’ ho he passat bé escrivint sobre ells. Amb aixo en tinc prou.
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